1998年世界杯揭幕
1998年世界杯揭幕

  90年,21届,8支冠军。四年一届的世界杯,是球迷群体标记时光的刻度尺。

  总有新球迷会问,近百年过去,最经典的世界杯是哪一届?

  当《生命之杯》的歌声响起,当22年前的记忆被一点点唤醒,这道看似难解的选择题,似乎找到了标准答案。

  1998年6月10日,法国世界杯揭幕。那个夏天,是属于世界杯的最佳记忆。

巴西队“机场‍足球”广告
巴西队“机场‍足球”广告

  一个划时代的开始

  法国世界杯的巨大成功,首先得益于时代。

  上世纪九十年代互联网的飞速兴起,以及1994年美国世界杯在商业化运作领域的极大拓展,让世界杯文化疯狂蔓延至全世界。占尽天时的法国世界杯,诞生于这样一个注定属于足球的时代。

  8个小组、32支球队,如今为我们所熟知的参赛规模,也正始于法国世界杯。如影相随的,还有令人窒息的加时赛“突然死亡”,在东道主与巴拉圭的1/8决赛中,布兰科打入了世界杯首粒金球……

  赛场外,耐克以巴西队为主角所打造的广告“机场足球”风靡全球,成为教科书级别的营销案例。阿迪达斯也不甘示弱,同一时间推出的球鞋广告科技感十足。从那时起,世界杯的竞争,似乎不再限于足球范畴。

  这一切,都让1998年成为世界杯历史上划时代的年份。不像美国,在法兰西这片本就因足球而疯狂的土地上,世界杯的魅力得以尽情释放,并顷刻间席卷全球。

欧文一球成名
欧文一球成名

  一场包罗万象的比赛

  一届世界杯被铭记,离不开经典的强强对话。英格兰与阿根廷的1/8决赛,正是这样一场载入史册的较量。欧文和贝克汉姆是真正的主角,但笑到最后的却是阿根廷人。

  假摔、点球、争议、红牌、冲突……那场比赛汇集了绿茵场内的所有元素。年仅19岁的欧文完成了他生涯中最精美的一件“艺术品”,他的长途奔袭一度让英格兰队接近胜利。

贝克汉姆与西蒙尼过招
贝克汉姆与西蒙尼过招

  然而在与西蒙尼的斗法中,年轻的贝克汉姆被完完全全装进了套子里。从他染红离场的那一刻开始,胜利的天平逐渐向阿根廷人倾斜。

  利用一次前无古人的任意球配合,再次扳平比分的阿根廷队将比赛拖入点球决战,并最终让死敌倒在了12码点前。

小劳德鲁普的经典睡姿
小劳德鲁普的经典睡姿

  一群球场上的艺术家

  相比贝克汉姆低头离去的背影,更令人难忘的一幕出现在巴西队与丹麦队的1/4决赛中。是役,进球后的布莱恩-劳德鲁普贡献了世界杯乃至足球历史上最经典的庆祝动作之一——侧卧睡美人。他以足球为媒介,用自己的方式重新写就了一段丹麦童话。

  至今仍为球迷津津乐道的还有“黄玫瑰”罗马尼亚。在小组赛提前一轮晋级后,罗马尼亚全队履行赌约:主教练约尔德内斯库剃了光头,而全体球员染成黄发。于是就有了以下一幕:

罗马尼亚全队黄发‍‍
罗马尼亚全队黄发‍‍

  布兰科“蛙跳过人”戏耍两人、“冰王子”博格坎普传世停球、巴乔时隔四年又站到点球点前……还有同处巅峰的72黄金一代与76黄金一代,法国世界杯的赛场,堪称艺术的殿堂。

  一只会拉小提琴的左脚

  在这群不世出的球场艺术家中,最终以6球荣膺金靴的达沃-苏克成为星中之星。他用那只“会拉小提琴”的金左脚,为首次参加世界杯的克罗地亚奏响了最动人的狂想曲。

  在苏克的率领下,克罗地亚成为了法国世界杯上成色最深的黑马——他们送走了欧洲冠军德国队,还险些掀翻了最终夺冠的东道主。

苏克的金左脚
苏克的金左脚

  也难怪当克罗地亚在两年前闯入世界杯决赛,年龄稍长的球迷总会把他们与法国世界杯上的那支季军联系到一起。

  时过境迁,但包裹这支球队的那特有的艺术气息从未散去。红白相间的格子球衫、苏克会拉小提琴的金左脚,是克罗地亚留给那个夏天挥之不去的记忆。

  一对珠联璧合的主题曲

  当《意大利之夏》(UN'ESTATE ITALIANA)在1990年风靡世界,这首意大利世界杯主题曲被认为是难以逾越的巅峰之作。然而,仅仅8年之后,另一首更契合足球韵律的巨制便横空出世。

里奇-马丁演唱的1998年世界杯主题曲《生命之杯》成为经典
里奇-马丁演唱的1998年世界杯主题曲《生命之杯》成为经典

  在法国这个浪漫的国度,足球与音乐的邂逅孕育出了两首绝世经典,其一就是风靡世界的《生命之杯》(The Cup of Life)。拉丁音乐的感染力如浪潮般扑面而来,热情的鼓点、号角声贯穿全曲,令人忍不住想要跟随音乐律动起来。歌词与足球也是天作之合,副歌部分堪称经典中的经典。

  如果说《生命之杯》像一壶浓郁烈酒,让足球人的热情沉浸于法兰西的夏夜,那另一首主题曲《我踢球你介意吗》(Do you mind if I play)就像一条涓涓细流,让足球的本源一直流淌至今。相对舒缓的节奏携裹着一抹洒脱,吟唱出对足球纯粹的热爱。歌曲MV同样迷人,回味无穷。

德国队经典队服
德国队经典队服

  一场难以复制的队服秀

  主题曲外,那也是队服设计鼎盛的一届世界杯。

  克罗地亚的格子战袍惊艳赛场自不必说,尼日利亚的浅绿色队服令人印象深刻,日本队袖子上的图案是点睛之笔,墨西哥元素繁多的球衣也是经典之作。

  传统劲旅的队服,同样赏心悦目。像德国队的球衣,翻来覆去就是白色打底再加红黄黑,但在2014年之前,没有一款能和法国世界杯上的那件比肩;再比如最终夺冠的东道主,深蓝色的队服换了一件又一件,但像当年三条白杠那样极具冲击力的设计,再没见过……

法国队庆祝夺冠时刻
法国队庆祝夺冠时刻

  与此后各队球衣屡屡成为被吐槽的对象不同,法国世界杯是一个能打满分的队服秀场。说不清那些经典队服和那届世界杯是谁成就了谁,但确定的是,在1998年的夏天,许多孩子爱上了那件永不褪色球衣,找到了那支伴随一生的球队。(完)


猜你喜欢